



پیر کارتیه (عکس از مارجری سنچال)

سنچال: لطفاً در ابتداء برای ما از ارتباط خودتان با بورباکی بگویید.

کارتیه: تا جایی که به خاطر دارم، نخستین بروخورد من با بورباکی در ژوئن ۱۹۵۱ بود. من داشتجوی سال اولی در اکول نرمال بودم، هانزی کارتان<sup>۱</sup> در آنجا استادم در ریاضیات بود، و به درخواست او بورباکی مرا دعوت کرد که به گردهمایی شان در پلسو<sup>۲</sup> در آلب ملحق شوم. به خاطر دارم که در باره چیزهای زیادی بحث کردیم، مخصوصاً در باره متتی که لوران شوارتس<sup>۳</sup> در مبانی گروههای لی نوشته بود؛ این متن<sup>۴</sup> یکی از نخستین طرحها در مجموعه معروف بورباکی در گروههای لی بود. از ابداع توزیعها<sup>۵</sup> توسط شوارتس، که او را مشهور کرد، سالهای زیادی نگذشته بود. باید این موضوع را بدانید که در اکول نرمال داشتجویان ریاضیات همگی هم داشتجوی هانزی کارتان بودند و هم داشتجوی لوران شوارتس (که در ۱۹۵۲ از ناسی به پاریس آمده بود). ما در سمینارها و درسهای آنها شرکت می‌کردیم و سعی می‌کردیم ابزارهای جدید آنها را در همه جهات بدکار بیندیم. فرانسوا بروآ<sup>۶</sup> و من جزو اولین کسانی بودیم که اهمیت توزیعها را در نگره گروههای لی و نمایشهای آنها دریافتیم. برووا رساله‌اش را به این موضوعات اختصاص داد و من مدتها بعد بود که نوشته‌های خودم را منتشر کردم.

برای من خیلی مهم بود که از درون در جریان امور قرار گیرم. دیدن همه این بزرگانی که از دور شناخته بودم شان برایم غیرمتربقه بود. مرا بسیار به راحتی پذیرفتند. سه یا چهار سال طول کشید تا من رسماً به عنوان یکی از

1. Henri Cartan

2. Pelvoux

3. Laurent Schwartz

4. distributions

5. François Bruhat

## خاموشی مستدام بورباکی • مصاحبه‌ای با پیر کارتیه

(۱۹۹۷ ژوئن)

مارجری سنچال  
ترجمه نفیسه کسری

امروز کمتر ریاضیکاری می‌توان یافت که در عملکرد روزمره‌اش تا حد زیادی زیر نفوذ بورباکی نباشد.

در سال ۱۹۳۵ گروه کوچکی از ریاضیدانان جوان فرانسوی فارغ‌التحصیل اکول نرمال که برنامه‌های درسی آن روز فرانسه را عقب‌مانده می‌شمردند به نوشتن رشته کتابهایی در ریاضیات همت گماشتند که در آنها نقش اساسی را «ساختمار ریاضی» ایفا می‌کرد. این گروه نام مستعار نیکولا بورباکی را برای خود انتخاب کرد. نهضت بورباکی به تدریج از یک جنبش اعتراضی به نظام حاکم بر سبک ارائه ریاضیات در جهان مبدل شد ولی علی‌رغم تأکید بنیانگذاران آن بر جوان ماندن نهضت و اجتناب از کهنه‌گرانی (اعضای بورباکی می‌باشند در سن پنجاه سالگی بازنشسته شوند) بورباکی در دهه‌های اخیر به سبب محافظه‌کاری و ناتوانی در پاسخگویی به تحولات و گرایش‌های جدیدتر ریاضیات مورد انتقاد قرار گرفته است. اکنون بیش از ۱۵ سال از چاپ آخرین کتاب بورباکی می‌گذرد و ظاهراً برنامه کتاب‌نویسی این گروه متوقف شده است ولی «سمینار بورباکی» در پاریس که در آن تحولات جدید ریاضی ارائه می‌شود کماکان کانونی پرشور و پرطرفدار است.

آنچه می‌خوانید متن مصاحبه مارجری سنچال عضو هیأت علمی کالج اسمیت ایالت ماساچوست آمریکا با پیرکارتیه یکی از اعضای پیشین بورباکی است. بسیاری از فعالیتها و جریانات درونی گروه بورباکی سالها در هاله ابهام بود ولی در سالهای اخیر به تدریج از بسیاری از «اسرار» گروه پرده برداشته شده است. در اینجا نیز کارتیه که به مدت ۲۸ سال (از ۱۹۵۵ تا ۱۹۸۳) در بورباکی عضویت داشت، پاره‌ای از خاطرات و نظرات شنیدنی خود در مورد گروه را بیان می‌کند. کارتیه نیز مانند افراد دیگری که عضو بورباکی بوده‌اند، ریاضیدان بنامی است. وی آثار مهمی در هندسه جبری، نظریه اعداد، نظریه گروهها، احتمال، و فیزیک ریاضی دارد و در مؤسسه‌ای چون اکول نرمال و پلی‌تکنیک تدریس کرده، و اکنون عضو مؤسسه مطالعات عالی علمی (IHES) فرانسه است.

زان دیودونه<sup>۱</sup> ادامه حیات یافت. اما کارهایی که در دهه سی انجام شده بود در دهه پنجماه به باز نشست. به خاطر دارم که ما — ریاضیکاران جوان — چگونه مشتاق بودیم به کتابفروشی برویم و کتابهای جدید را بخیریم. در آن زمان بورباکی هر سال دست کم یک یا دو جلد منتشر می‌کرد.

وقتی در ۱۹۵۵ رسمًا عضو بورباکی شدم مجبور بودم به این قانون گردن نهم که همه باید در ۵۰ سالگی کاره بگیرند، و بنابراین من در ۱۹۸۳، وقتی تقریباً ۵۱ ساله بودم، کتابهایی کارم کردم. من تقریباً ۳۰ سال از عمرم را، و دست کم یک سوم از فعالیتهایم را، وقف بورباکی کردم. راه و رسم کاری بورباکی متصنن طرحهای اولیه بسیاری پیش از انتشار هر کتاب بود. در این مدت، ماسه گرد همایی در سال داشتم، یک هفته در پاییز، یک هفته در بهار، و دو هفته در تابستان، که خود اینها می‌شد یک ماه کار سخت، ده یا دوازده ساعت در روز. کتابهای منتشر شده حدود ۱۰۰۰۰ صفحه را شامل می‌شود، که به معنای نوشته شدن ۱۰۰۰ تا ۲۰۰۰ صفحه طرح و گزارش مقدماتی در هر سال است. تخمین می‌زنم که من در تمام این دوره همکاری با بورباکی در حدود ۲۰۰ صفحه در هر سال نوشته‌ام.

سنچال: در آن زمان چند نفر عضو بودند؟

کارتیه: حدود ۱۲ نفر. این جمع همواره گروه کوچک به خوبی محدود شده‌ای بود. سمینار فرق داشت، و بازتر بود. اما هنوز، در دهه ۱۹۵۰، اگر به فهرستهای مجلدات مربوط به سمینارها نگاه کنید، در حدود نصف مقالات را اعضای بورباکی نوشته‌اند؛ در آن ایام ارتباط متقابل بین سمینار و گروه بسیار قوی بود. اکنون دیگر چنین نیست: مجموعه مقالات سمینار هنوز هم مجموعه ممتازی است اما معمولاً توسط کسانی نوشته می‌شود که با نهاد بورباکی هیچ ارتباط مستقیمی ندارند. اما در آن زمان افراد بخششایی از اکتشافاتشان را در مجموعه سمینار چاپ می‌کردند، یا تحریرهای مقدماتی ایده‌هایی از بورباکی را که بعداً در کتابها ظاهر می‌شدند.

من نمونه‌ای از یک عضو نسل سوم بودم. می‌شود گفت که چهار نسل وجود داشت. نسل اول بینانگذاران بودند: آندره ویل، هانزی کارتان، کلود شواله، زان دلسارت<sup>۲</sup>، و زان دیودونه، کسانی که گروه را در دهه سی ایجاد کردند. (دیگرانی هم در ابتدای پیوستند، اما زود رها کردند). بعد نسل دوم بود، کسانی که در حین چنگ یا بلا فاصله بعد از آن دعوت شدند که به گروه ملحق شوند: لوران شوارتس، زان-پیر سیر<sup>۳</sup>، پیر ساموئل<sup>۴</sup>، زان-لوئی کرول<sup>۵</sup>، زاک دیکسمیه<sup>۶</sup>، روزه گودمان<sup>۷</sup>، و سمتی اینبرگ<sup>۸</sup>. نسل سوم آرمانت بورل<sup>۹</sup>، الکساندر گروتندیک<sup>۱۰</sup>، فرانسوا بروا، خود من، سیرز لانگ<sup>۱۱</sup>، و جان تیت<sup>۱۲</sup> بودند.

سنچال: آیا این نسلها در طرز فکر و نگرش تفاوت داشتند؟  
کارتیه: خیلی متفاوت بودند. من گمان می‌کنم که بیشتر و بیشتر عمل‌گرا، و کمتر و کمتر جزم‌اندیش شدند.

سنچال: و این چگونه در کار بورباکی نمایان شد؟  
کارتیه: از آغاز، رساله بورباکی به صورتی که در بیگرنده دو بخش باشد

1. Jean Dieudonné

2. Jean Delsarte

3. Jean-Pierre Serre

4. Pierre Samuel

5. Jean-Louis Koszul

6. Jacques Diximer

7. Roger Godement

8. Sammy Eilenberg

9. Armand Borel

10. Alexandre Grothendieck

11. Serge Lang

12. John Tate

اعضا پذیرفته شدم. در دهه‌های پنجماه و شصت طیف پیوسته‌ای از میزان وابستگی و همکاری با گروه بورباکی وجود داشت. آثاری که در کتابها چاپ می‌شد، چیزهایی که در سمینار گزارش می‌شد، و کارهای دانشجویی، همه با هم رابطه داشتند؛ و من گمان می‌کنم که این یکی از دلایل موققیت عظیم ریاضیات فرانسوی در آن دوره بود. البته آن وقتها بسیار متفاوت بود. مقایش بسیار کوچکتر بود. در آن زمان در فرانسه سالانه حدود ده نفر دکترای ریاضی می‌گرفتند (در مقایسه با سیصد نفر کنونی).

در اولین گردهمایی من چیزی بودم که آنها به آن cobaye می‌گرفتند — خوکجه هندی<sup>۱</sup>. من در این مورد خیلی شور و شوق داشتم. اول از همه اینکه این نخستین چیزی در ریاضیات نوین بود که می‌دیدم. من از شهر کوچکی آمده بودم با وضعیتی سخت به سبب جنگ. من در دیبرستانی کاملاً شهرستانی با نظامی کاملاً از مدت افتاده دانشآموز بودم. بعضی از معلماتم بسیار خوب بودند اما البته آنها هم از علوم نوین دور بودند. ریاضیاتی که به من آموخته شده بود به شیوه ترکیبی بدروی. من بخت این را داشتم که معلم خلاقی در فیزیک داشته باشم، و بنابراین اول می‌خواستم فیزیکدان شوم. در آن موقع، پیش از آنکه در اکول نرمال پذیرفته شوم، در مدرسه شن لوئی<sup>۲</sup> دانشجو بودم، و پیر اگرن<sup>۳</sup>، معلمی بسیار عجیب و غریب، به طور خصوصی به من فیزیک درس می‌داد. (او که فارغ‌التحصیل دانشکده دریانوردی بود، در ۱۹۵۰ استادیار فیزیک بود؛ بالاخره در کابینه رئیس جمهوری ریسکار وزیر علوم شد). دانشجویان بر جسته دوره را در دو سال تمام می‌کنند، اما من موفق شدم که در یک سال تمامش کنم. اما هم ریاضیات و هم فیزیکی که یاد گرفتم کاملاً از مدت افتاده بود، کاملاً به خاطر دارم در درسی در سوربن که فیزیک عمومی نامیده می‌شد استاد با تحکم اعلام کرد: «آقایان» — او از خانمها ذکری نکرد، و درواقع هم تعداد دختران دانشجو خیلی کم بود — «در کلاس من چیزی که بعضیها به آن 'فرضیه اتمی' می‌گویند جایی ندارد.» این در ۱۹۵۰ بود، پنج سال بعد از هیروشیما! این بود که نزد اگرن رفتم و گفت «من چه کنم؟» و او گفت «خُب، البته تو باید مدرکت را بگیری، اما من به تو درست و حسابی فیزیک یاد خواهم داد.» این نشان می‌دهد که در آن زمان دانشگاه فرانسوی چگونه چیزی بود. برای درک تأثیر بورباکی باید این را بدانید. بورباکی به خلا وارد شد. در باره اینکه چرا چنین بود افراد زیادی بحث کردند؛ گمان نمی‌کنم اینجا جای بحث مجدد در این مورد باشد. اما بهوضوح در دهه پنجماه، اوایل پنجماه، وضع تدریس علوم بسیار فلاکت‌بار بود. حدود پنج یا شش سال طول کشید تا بورباکی بتواند کل نظام را براندازد. در ۱۹۵۷ یا ۵۸، در پاریس، این براندازی تقریباً کامل شده بود.

سنچال: اما بورباکی در دهه سی شروع کرد ...

کارتیه: اولین کتاب در ۱۹۳۹ منتشر شد، اما جنگ پیش آمد، که امور را به تعویق انداخت، و نیز آندره ویل<sup>۴</sup> در ایالات متحده بود، کلود شواله<sup>۵</sup> در ایالات متحده بود، و لوران شوارتس می‌باشد در طول جنگ تنها به واسطه هانزی کارتان و چرا که یهودی بود. بورباکی در طول جنگ تنها به واسطه هانزی کارتان و

۱. guinea pig: مجازاً به معنای موش آزمایشگاهی -م.

2. Lycée Saint-Louis

3. Pierre Aigrain

4. André Weil

5. Claude Chevalley

دور نکرد. حداقلش این بود که هدف روش بود. افراد کمی بودند که توانستند باز این نوع برخوردها را تحمل کنند، برای مثال گروتندیک رفت و لانگ هم کنار کشید.

سنجال: آیا در تمام این مدت هدفها در ذهن افراد روش می‌ماند، یا اینکه تغییر می‌کرد؟

کارتبیه: تغییر می‌کرد. نسل اول می‌باشد از هیچ طرحی سازد. آنها می‌باشد روشنی ابداع کنند. بعد، در دهه چهل، می‌شود گفت که روش شکل گرفته بود و بورباکی می‌دانست به کجا بود: هدف تنارک مبنای برای ریاضیات بود. آنها می‌باشد همه ریاضیات را با طرح کلی هیلبرت بسنجدند؛ کاری که وان دروردن<sup>۱</sup> برای جبر انجام داده بود می‌باشد برای بقیه ریاضیات انجام شود. آنچه لازم بود گنجانده شود کمایش روش بود. شش کتاب اول بورباکی در برگیرنده داشن پایه‌ای زمینه برای دانشجویی بعد از کارشناسی در عصر نوین است. بدفهمی در این بود که بسیاری گمان کردن که اینها را باید به شکلی که در این کتابها نوشته شده بود آموزش داد. شما می‌توانید کتابهای اول بورباکی را دائرةالمعارفی در ریاضیات بینگارید، حاوی همه اطلاعات لازم. این توصیف خوبی است. اما اگر این آثار را کتاب درسی بدانید، فاجعه است.

سنجال: آیا شما وقتی عضو بورباکی بودید از این موضوع آگاه بودید؟ آیا اعضای بورباکی در آن زمان می‌فهمیدند که این کتابی درسی نیست؟

کارتبیه: کمایش، اما نه به روشنی‌الآن بدفهمی‌ای در موردش وجود داشت، به نظرم به این دلیل که ما کتاب درسی نداشته بودیم. خیلی خوب به خاطر دارم که چگونه جبر و تپیلوژی یاد گرفتم. وقتی که دانشجو بودم، هر وقت که بورباکی کتاب جدیدی منتشر می‌کرد فوراً می‌خربدمش یا از کتابخانه به امانت می‌گرفتم، و یاد می‌گرفتم. برای من، برای افراد نسل من، اینها کتاب درسی بودند. اما بدفهمی در این بود که اینها باید برای همه کتاب درسی باشند. فاجعه بزرگ این بود. به هر صورت، در آن زمان قلمرو طرح کمایش روش بود. اما بورباکی بعد از آن چه می‌باشد می‌کرد؟ نسل دوم روش از قبل ایجاد شده‌ای داشت، و صرفاً لازم بود طرحی با حدود کاملاً مشخص شده‌ای را پی‌گیرد. نسل سوم می‌باشد از آن فراتر رود و به دنیای باز برود که، در آن زمان، عبارت بود از هندسه به مفهوم کلی: هندسه جبری، هندسه دیفرانسیل، توابع چند متغیر مختلط، گروههای لی، فضاهای پیمانه‌ای، و غیره.

گمان می‌کنم این ایده از من بود که بورباکی باید فصل ویژه‌ای را به هندسه گروههای بلورشناختی اختصاص دهد. دلایل این به روشنی در مقدمه مجموعه مربوط به گروههای لی بیان شده است. کاکسیتر<sup>۲</sup> او لین کسی بود که رابطه گروههای لی با گروههای بلورشناختی و رده‌بندی آنها را درک کرد. مطمئناً کسانی که در گروههای لی کار می‌کردند، بنا بر طبیعت موضوع، هندسیت و عملکرای از بقیه بودند. اما به یاد دارم که مجبور شدم سخت بجنگم تا همکارانم را مقاعده کنم که باید به مبحث گروههای بلورشناختی بیشتر اهمیت داد.

سنجال: نظر بورباکی در باره کاکسیتر چه بود؟

کارتبیه: گمان می‌کنم تا دهه شصت اهمیت آثار او درک شده بود. بورل ایده‌های مشابه بسیاری داشت و ژاک تیتس<sup>۳</sup> هم نقشی داشت. روح کارهای تیتس، روش ریاضی کارکردن، خیلی بیشتر به کاکسیتر نزدیک بود تا به

طرح ریزی شده بود. بخش اول در مبانی است و از شش کتاب تشکیل می‌شود، در نگره مجموعه‌ها، جبر، تپیلوژی عمومی، حسابان مقدماتی، فضاهای برداری تپیلوژیک، و نگره انتگرالگری (ای لیگ). چهار تای آخر این کتابها مبانی آنالیز را، آنچنان که بورباکی درک می‌کرد، عرضه می‌کنند، با گرایشی قوی به آنالیز تابعی. بخش دوم، با کوتاه‌آمدن از طرحهای بلندپروازانه‌تر، مشکل است از دو مجموعه بسیار موفق، درگروههای لی و در جبر جایی. با نگاه دوباره به فهرست اعضای بورباکی در نسلهای دوم و سوم، در می‌باید که برخی از متخصصان پیش رو زمان آنجا بودند، و این سبب گستردگی و عمق بخش دوم اثر بورباکی است.

نسل قدیمتر ریاضیات را به شیوه قدیمی یاد گرفته بود. اینها کسانی بودند که باید ریاضیات را بازسازی می‌کردند. نسل دوم قبلاً با تدریس جدید آشنا شده بودند. نسل من، نسل سوم، مجبور نبود ثابت کند که شیوه جدید بهتر از قدیم است زیرا ما اساساً به شیوه جدید آموزش داده شده بودیم. گمان می‌کنم که من درست در مرز بودم، زیرا در دیبرستان هنوز به شیوه قدیم یاد می‌گرفتم، اما وقتی به پاریس رفتم با تکریج جدید آشنا شدم. و بنابراین ما کمتر جزء‌اندیش بودیم، زیرا مجبور نبودیم چیزی را ثابت کنیم. هسته ریاضیات فراسوی تسلیم بورباکی شده بود. در این زمان بورباکی قدرت را، نه فقط در محافل روش‌گذاری بلکه در برنامه درس‌های داشنگاهی، در دست گرفته بود. روش بود که بورباکی به یک پیروزی نهادینه دست یافته است.

اگر به مجلدات گروههای لی نگاه کنید، خواهید دید که آخریناً فضاهایی دارند که از بورباکی انتظار ندارید. متن کتابها به طور فزاینده‌ای به موضوعهای خاص و ملموس می‌پرداخت و شکل و جدول در آنها ظاهر شد. من گمان می‌کنم که این تاثیر یک نفر بود، آرمان بورل. او شیفته نقل از برنارد شا بود، «این ویژگی ملی سوئیسی است، بانوی گرامی من»، و بسیار پیش می‌آمد که در حین بحث بگوید «من آن روستایی سوئیسی هستم».

البته در آن زمان هندسه دیفرانسیل در حال بالیدن بود، و این مبحث همواره بورباکی را به شدت به مبارزه می‌طلبید. باید به خاطر داشته باشید که پدر هنری کارتان، الی کارتان<sup>۴</sup> — هندسه‌دان بزرگ — بود، و بورباکی تنها یک قیم داشت و او الی کارتان بود؛ بورباکی از بقیه ریاضیدانان فرانسوی دهه سی بسیار بدش می‌آمد. بورباکی تنها بعد از جدالی طولانی، با پوانکاره از در آشتبی درآمد. وقتی که من در دهه پنجمage به گروه ملحق شدم اصلاً رسم نبود که برای پوانکاره ارزشی قائل شوند. او قدیمی بود. البته نظر در باره پوانکاره کاملاً تغییر کرده است. اما این روش است که سبک او و سبک بورباکی کاملاً متفاوت بودند.

نسل چهارم کمایش گروهی از شاگردان گروتندیک بود. اما در آن موقع گروتندیک بورباکی را ترک کرده بود. او حدود ده سال عضو بورباکی بود اما گروه را با عصبانیت ترک کرد. در آن زمان شخصیت‌های افراد بسیار محکم بود. به خاطر دارم که خیلی زیاد برخورد پیش می‌آمد. مثل معقول هم، مانند هر خانواده‌ای، جنگی بین نسلهای مختلف وجود داشت. گمان می‌کنم که خصوصیات روانشناختی خانواده‌ها کمایش در چنان گروه کوچکی هم وجود داشت. بدین‌گونه ما برخوردهایی داشتیم بین نسلها، برخوردهایی بین برادران، و از این قبیل. اما این برخوردها گرچه گاه کاملاً رحمانه بود بورباکی را زهد اصلیش

هیچ‌گاه منطق را جدی نگرفت. خود دیدونه در ضدیت با منطق خیلی رک بود.

همه چیزهای مرتبط با فیزیک ریاضی بهکلی از کتاب بورباکی غایب‌اند. در سمینار بورباکی، من مجموعه‌ای طولانی از مقالات با تأکید بر مباحث فیزیک ریاضی عرضه کردم. اما فقط من یکی بودم و مقالات من هیچ‌گاه بدون جدال پذیرفته نشد.

اما حتی در حوزه‌هایی از ریاضیات که بورباکی به آنها نپرداخت، به سی سال گذشته که نگاه می‌کنیم، آشکار است که گسترش این حوزه‌ها هم زیر نفوذ روح حاکم بر بورباکی بوده است.

سنچال: آیا بر ضد فیزیک تعصی در کار بود، یا اینکه صرفاً بورباکی در باره‌اش فکر نمی‌کرد؟

کارتیه: خب، البته در بین اکثریت افراد تعصب شدیدی بر ضد آن وجود داشت. فکر می‌کنم که در ابتدا من در داخل گروه بورباکی اندکی کژائین بودم. من علاقه دیرپایی نسبت به فیزیک ریاضی داشتم. چند سال پیش، در گفت و گویی با آندره ویل، درست بعد از اینکه او خاطراتش را منتشر کرد، من گفتم «شما نوشته‌اید که در ۱۹۲۶ در گوتینگر بودید ... در ۱۹۲۶ در گوتینگن اتفاقی افتاد». ویل پرسید «چه اتفاقی در گوتینگن افتاد؟» و من گفت «او! مکانیک کوانتومی!» و ویل گفت «من نمی‌دانم این چیست». او در ۱۹۲۶ دانشجوی هیلبرت بود و هیلبرت خودش به مکانیک کوانتومی علاقه داشت، ماکس بورن آنجا بود، هایزنبرگ آنجا بود، و دیگران هم، اما ظاهراً آندره ویل توجهی به آن نکرد. اخیراً فرستی پیش آمد تا در باره فلسفه فضای هرمان وایل سخنرانی عمومی ای بکنم، بنابراین نوشتنگان مربوط به او را به دقت خواندم. یک اعلان درگذشت هرمان وایل هست که شواله و ویل نوشته‌اند. آنها او را با دلایل محکمی ستوده‌اند، اما هیچ ذکری از آثار او در فیزیک، و نه حتی از کارش در نسبیت عام، نیست. همه در این متفق‌اند که بهترین دو کتاب وایل، کتابش در نسبیت عام و کتابش در مکانیک کوانتومی است!

سنچال: آخرین اثر منتشره بورباکی مربوط به ۱۹۸۳ است. چرا بورباکی اکنون چیزی منتشر نمی‌کند؟

کارتیه: دلایل متعددی برای این هست. اول، برخوردی در مورد حق التالیف‌ها و حقوق ترجمه میان بورباکی و ناشرش پیش آمد، که به فرایند قانونی ناخواهی‌اند و طولانی‌ای منجر شد. وقتی موضوع در ۱۹۸۰ حل و فصل شد، به بورباکی اجازه داده شد تا با ناشر دیگری قرارداد بیندد. با استفاده از کارگسترهای که در دهه هفتاد برای تجدید نظر در کتابهای قدیمی شده بود، توافقیم آنها را در ویراستی جدید منتشر کنیم. ما مجموعه‌های موجود را با دو یا سه مجلد دیگر کامل کردیم، ولی بعد ... خاموشی.

جز ۱. هدف ساده عنوان شده «ویراست نهایی»، بورباکی در دهه‌های هفتاد و هشتاد تلاش می‌کرد اهداف جدیدی مشخص کند. پیشتر طرح شکست خوده مربوط به توابع چند متغیر مختلط را ذکر کردم. کوشش‌هایی هم شد در مورد نگره هموتوپی، در مورد نظریه طیفی عملگرها<sup>۱</sup>، در مورد

بورباکی. او رسمآ عضو بورباکی نبود اما با ما همکاری طولانی‌ای داشت. از این رو ما می‌توانستیم، در کتابها، بدون شکستن قانون ناشناس‌ماندن از او تشکر کنیم. یعنی بسیار سخاوتمند بود: تمثیلهای زیادی را او برای ما تدارک دید، و بسیاری از نتایج او اولین بار در مجلدات بورباکی منتشر شد. اما البته تفکر او در باره ریاضیات بسیار متفاوت بود.

در نسل دوم و نسل سوم، دو رشته کتاب اصلی عبارت بودند از جبر جابه‌جاگی (با زمینه‌ای از هندسه جبری) از یک طرف، و گروههای لی از طرف دیگر، و، علی‌رغم این امر که در آن زمان بورباکی واقعاً یک گروه بود و همه کمابیش در همه کتابها سهیم بودند، تقاضا آشکاری در سبک و نحوه تأکید وجود دارد. سر در هر دو سو استاد بود؛ او در ابتدا در گروههای لی استاد نبود ولی بعداً شد. سر رهبر طبیعی نسل دوم بود زیرا، همچنان که ویل بیشتر در باره هندسه جبری، در باره آنالیزدان نبودند. مطمئناً محتویات بورباکی بسیار

در زمان نسل چهارم هدف کمتر مشهود بود. گوتندیک برنامه خودش را، خارج از بورباکی، شکل داده بود، بنابراین نیاز به یک بورباکی کمتر آشکار بود. و نبود درکی فراگیر از ریاضیات هم بود. اعضا بیشتر به علاقه تخصصی خود می‌پرداختند.

در درون گروه برای تمرکز بر برنامه‌های جدید کوشش‌های گوناگونی صورت می‌گرفت. برای مثال، برای مدتی ایده این بود که باید به نگره توابع چند متغیر مختلط بپردازیم، و تحریرهای زیادی تهیه شد. اما این ایده هیچ‌گاه به پختگی نرسید، و به گمانی یک علت این بود که برای این کار خیلی دیر بود. تا دهه هفتاد کتابهای درسی خوبی در توابع چند متغیر مختلط پیدی آمده بود، از گزورت<sup>۱</sup> و دیگران. تا پایان دهه هفتاد روش بورباکی چنان به خوبی درک شده بود که هر کس می‌دانست چگونه کتابی با این سیاق بتوانید. نسل کاملی از کتابهای و کتابهای درسی، تحت تأثیر او نوشته شد. بورباکی بدون کار مانده بود، ولذا تصمیم گرفت که به بخشی از انرژی اش را صرف تجدید نظر در کتابهای خودش کند، آنچه به «ویراست جدید» معروف شد. تجدید نظر در بیشتر موارد انجام گرفت؛ اینها واقعاً تجدید نظرهای کامل و دقیقی بود.

سنچال: آیا این تجدید نظرها در برگیرنده تغییر سبک هم بود؟

کارتیه: نه، نه. اما برای مثال، بخش تولولوژی فضاهای متریک بسیار بیشتر بسط یافت و عمیقتر شد، اثباتها بهتر شد، و مجلد کوچکی هست که کوشیده است شکاف بین نگره احتمال و روشی را که بورباکی نگره انتگرال‌گیری لیگ را عرضه کرد پر کند. این تلاشی بود برای اصلاح دیدگاه به‌وضوح غلط بورباکی.

سنچال: کدام حوزه‌های دیگر ریاضیات را اکنون بیرون از آثار بورباکی می‌باید؟

کارتیه: اول از همه آنالیز، گرچه یک متن حسابان مقدماتی، کتابی بسیار خوب، هست که نتیجه نفوذ ژان دلسارت بود. فراتر از مبانی، اساساً هیچ آنالیزی در آثار بورباکی نیست: نه چیزی در باره معادلات دیفرانسیل جزئی، نه چیزی در باره احتمال. هیچ چیز هم در باره ترکیبات نیست، هیچ چیز در باره تولولوژی جبری، هیچ چیز در باره هندسه ملموس؛ و بورباکی

نظام شوروی از ۱۹۸۹ تا ۱۹۸۷ دوام آورد. آندره ویل این مقایسه را دوست ندارد. او مکرر می‌گوید «من هرگز کمونیست نبودم!» لطیفه‌ای هست که می‌گوید قرن بیستم از سارایووی ۱۹۱۴ تا سارایووی ۱۹۸۹ طول کشید. قرن بیستم، از ۱۹۱۷ تا ۱۹۸۹، قرن ایدئولوژی بوده است، عصر ایدئولوژیک.

سنچال: آیا مرادتان از ایدئولوژی مرآت‌نامه‌ای است که برای همه مقاصد و همه زمانها بدکار آید؟

کارتیه: راه حلی نهایی. دلایل زیادی برای خوش نداشتن این عبارت هست، اما در ذهن مردم بود که می‌توان به راه حلی نهایی رسید. کتابی از ایچ. جی. ولز هست به نام یک آرمان شهر نوین<sup>۱</sup>، که لازم است تجدید چاپ شود. تصادفاً من آن را درست در زمان تلاشی نظام شوروی می‌خواندم. چنانکه می‌دانید، ایچ. جی. ولز مسلماً به انقلاب اکتبر ۱۹۱۷ بسیار با عطفت می‌نگریست، در واقع او دوست شورویها بود. اما ذهنی بسیار تیز داشت و دید تاریخی آنچنان تیزی که می‌توانست تحولات بعدی را پیش‌بینی کند. او اگرچه در مورد این دوران جدید هیجان‌زده بود، می‌فهمید که هیچ راه حل نهایی ای وجود ندارد و اشتباه است که فکر کنیم می‌توانیم به چنان حالت موازنۀ تاریخی ای در اجتماع برسیم که جامعه یس از آن هدیشه در همان وضع بماند. ولز بر ضد این ایده بسیار به خوبی استدلال می‌کند. اگر کتابهایش را بخوانید، خواهید دید که این یکی از دغدغه‌های اوست.

هیلبرت، به گمان من، این *Zeitgeist* را منعکس کرده است. صدای ضبطشده‌ای از او موجود است؛ در کتاب کنستانس رید<sup>۲</sup> در باره هیلبرت یک فلاپی دیسک از صدای او هست، متن ضبطشده صحبتی که هیلبرت در دهه سی در آلمان کرده است. این صحبت خیلی ایدئولوژیک است. در آن موقع هیلبرت با به سن گذاشته بود و بنابراین نظرهایش تصلب می‌یافتد. شما اگر مانیفست سورنالیست‌ها و مقدمه بورباکی را، و نیز بقیه مانیفست‌های آن زمان را، کنار هم بگذارید، بسیار به هم شبیه‌اند. دختر من فعلاً در حال ترجمه کتابی در باره پیدایش فیلم‌سازی است، و در فصلی در باره فوتوریست‌های ایتالیایی حکم بسیار مشابهی هست. همین روح در علم، در هنر، در ادبیات، در سیاست، اقتصاد، و امور اجتماعی وجود داشت. هدف اعلام شده بورباکی آفریدن یک ریاضیات جدید بود. او از هیچ متن ریاضی دیگری اسمی نیاورد. بورباکی خودکفاس است. البته در آن زمان در اتحاد شوروی هم کمونیستها همین را ادعا می‌کردند. ما اکنون می‌دانیم که این دروغ بود، و در آن زمان رهبران هم می‌دانستند که دروغ می‌گویند. مسلماً بورباکی دروغ نمی‌گفت، اما با این حال، روح جریان همان بود. زمان زمان ایدئولوژی بود؛ قرار بود بورباکی اقلیدس جدید بشود، می‌خواست کتابی درسی برای ۲۰۰۰ سال بعدی بنویسد.

سنچال: چرا در بیشتر آثار بورباکی هیچ شکلی نیست؟ کارتیه: گمان می‌کنم بهترین یا ساخت توصیف شواله توسط دختش باشد [اتابلو را بینید]. بورباکی‌ها پیورین<sup>۳</sup> بودند، و پیورین‌ها قویاً با نیاش تصویری اعتقاد اشان بخلاف بودند. تعداد پروستان‌ها و یهودیها در گروه بورباکی بسیار زیاد بودند. و شما می‌دانید که پروستان‌های فرانسوی به لحاظ روحی مخصوصاً خلبانی به یهودیها نزدیک‌اند. من پیش زمینه‌ای یهودی دارم و یک

قضیة شاخص<sup>۱</sup>، در مورد هندسه همتافته<sup>۲</sup>. اما هیچ‌یک از این طرحها از مرحله مقدماتی فراتر نرفت. بورباکی توانست مفری بیابد، چراکه آنها دیدگاه جزم‌اندیشانه‌ای در مورد ریاضیات داشتند: هر چیزی باید در درون چارچوب مطمئنی قرار می‌گرفت. این در مورد توپولوژی عمومی و جبر عمومی، که در حوالی ۱۹۵۰ قوام یافته بودند، کاملاً معقول بود. بسیاری اکنون موافق‌اند که واقعاً به مبانی کلی ای برای ریاضیات نیاز است، دستکم اگر به وحدت ریاضیات معتقد باشیم. اما من اکنون معتقد‌ام که این وحدت باید اگرگانیک باشد، در حالی که بورباکی مبلغ دیدگاهی ساختاری بود.

نگره مجموعه‌ها را بورباکی، هماهنگ با آراء هیلبرت، مهیاکننده آن چارچوب عمومی ای می‌دانست که نیاز به آن بهشت حس می‌شد. اگر به مبانی منطقی ای نیاز داشته باشید، رسته‌ها ابزار انعطاف‌پذیرتری اند تا نگره مجموعه‌ها. نکته این است که رسته‌ها هم مبانی فلسفی عمومی ای عرضه می‌کنند — این، قسمت دائرة‌المعارف یا طبقه‌بندی کننده جریان است — و هم یک ابزار ریاضی بسیار نیرومند پیش می‌نهند، که در وضعیت‌های ریاضی از آن استفاده شود. این راکه ساختارها و نگره مجموعه‌ها، در مقام مقایسه، انعطاف‌پذیرترند می‌توان از فصل آخر نگره مجموعه‌های بورباکی دریافت، با تلاشی عظیم برای صورت‌بندی رسته‌ها بدون استفاده از رسته‌ها.

این موضوع شگفت‌انگیز است که نگره رسته‌ها کمایش حاصل ابتکار بورباکی بود. دو بنیان‌گذار ایلنبرگ و مکلین<sup>۳</sup> بودند. مکلین هیچ‌گاه عضو بورباکی نبود، ولی ایلنبرگ بود، و مکلین به لحاظ روحی نزدیک بود. اولین کتاب در جبر هومولوژیک کتاب کارتان-ایلنبرگ بود، که وقتی منتشر شد که هر دو در بورباکی بسیار فعال بودند. بدگذرید گروتندیک را هم ذکر کنیم، که نظریه رسته‌ها را به میزان بسیار زیادی بسط داد. من در کارهایم رسته‌ها را به نحوی آگاهانه یا ناآگاهانه به کار گرفتم، و بیشتر اعضای بورباکی هم چنین‌اند. اما چون روش تفکر خیلی جزم‌اندیشانه بود، یا دستکم عرضه مطالب در کتابها خیلی جزم‌اندیشانه بود، همین که فرآیند انتشار شروع شد بورباکی دیگر توانست در محور فکری پیش تغییر ایجاد کند.

گمان می‌کنم که دهه هشتاد حدی طبیعی بود. تحت فشار آندره ویل، بورباکی اصرار داشت که همه اعضا باید در پنجاه سالگی بازنشسته شوند، و به خاطر دارم که در دهه هشتاد، به شوخی، گفتم که بورباکی باید وقتی به پنجاه سالگی برسد بازنشسته شود.

سنچال: به نظر می‌رسد که این کمایش چیزی است که رخ داد. کارتیه: بله، من گمان می‌کنم یکی از دلایل عدمه این است که هدف اعلام شده‌اش، تدارک مبانی ای برای همه ریاضیات موجود، حاصل شده بود. اما همچنین اگر شما چنین قالب سخت و انعطاف‌پذیری داشته باشید خیلی سخت است که پیشرفتهای جدید را در آن ادغام کنید. اگر محور فکری تغییر نکند باز ممکن است. اما البته، بعد از پنجاه سال، این محور تغییر کرده بود.

سنچال: ممکن است کمی بیشتر در این باره توضیح دهید؟ کارتیه: آندره ویل شیفتۀ صحبت از *Zeitgeist* بود، روح زمانه. این تصادفی نیست که بورباکی از آغاز دهه سی تا دهه هشتاد دوام آورد، در همان حال که

1. H.G. Wells, *A Modern Utopia* 2. Constance Reid 3. Puritan

1. index theorem 2. symplectic geometry 3. Mac Lane

سبتهاي مجردن. و نيز لاگرانژ در كتاب درسي اش در مكаниك، مفترخانه مي‌گويد «در كتاب من هيج ترسسي نخواهيد يافت!» روح تحليلي بخشی از سنت فرانسوی و بخشی از سنت آلماني بود. و من گمان مي‌کنم که اين ناشی از نفوذ افرادی مثل راسل — که مدعی بودند که می‌توانند همه چيز را به شکل صوري اثبات کنند — بود که در نظر آنها آنچه به شهود هندسي معروف است قابل اعتماد بود.

و باز هم مجردسازی‌های بورباکی و تحقیر تجسم، بخشی از يك شیوه عام بود، چنانکه در گرايشهای مجرد در موسیقی و نقاشی آن دوره هم دیده می‌شد.

**سنجال:** آيا اعضای بورباکی موسیقی مجرد و هنر مجرد را درک می‌کردن؟  
کارتيه: گمان نمي‌کنم که ذوق زيادي در مورد هنر يا موسیقی مجرد وجود داشته بوده باشد. مي‌توان گفت که آنها در كل يك ذوق بورژوازي استاندارد داشتند. بورژواهای فرهیخته — نه بی‌فرهنگ. برای نمونه، هم کارتان و هم ديدونه از عشاقي موسيقى و در تواختن ماهر بودند، اما خيلي کلاسيك بودند. کارتان، با تربیت پروتستاني اش، خيلي به باخ علاقه داشت، و ديدونه پيانو نواز سپيار خوبی بود، آماتور، اما سپيار خوب، و حافظه خارق العاده ای داشت. او صدها و صدها صفحه موسيقى متن را از حفظ داشت و می‌توانست همه تنهای آنها را دنبال کند. به خاطر دارم که چند بار با او به تالارهای موسیقی رفتم. شکفت‌انگيز بود، او به موسیقی متنی که در دست داشت نگاه می‌کرد و اگر تئي در اركستر اشتباه می‌شد اعتراض‌كنان می‌گفت «اوه!». او شش ماه آخر عمرش را به گوش‌کردن به نوارها و دنبال‌کردن موسيقى متنها و تنهای اختصاص داده بود — وقتی که به اين نتیجه رسيد که كتاب آخرش را نوشته است، زندگی رياضي اش به پايان رسيده است، خانه‌نشين شده بود.

جالب است دانستن اينکه کسانی که در رياضيات اقلابی بودند در چيزهای ديگر اقلابی نبودند. به نظر تنها کسی در گروه بورباکی که از ارتباط ايدئولوژي بورباکی با ايدئولوژي های ديگر واقعاً آگاه بود شواله بود. او، هم در سياست و هم در هنرها، عضو چندين گروه پيشرو بود. من، به عنوان ويراستار مجموعة آثار شواله، به اصرار دخترش، مجلد ويزهای را هم برای کارهای او در خارج از رياضيات در نظر گرفتم. او جزوهای گوناگون و يادداشتهای گوناگونی نوشته بود؛ کاترين شواله باید سخت کار کند تا اين چيزها را جمع کند و ما اينها را به صورت بخشی از مجموعة آثار شواله منتشر خواهيم کرد.

شواله تنها کسی بود که نسبت بين بورباکی و بقیه را درک كرده بود، و شاید به اين علت باشد که در دهه هفتاد، او بيش از ديگران انتقاد می‌کرد. حتی در دهه هفتاد هر شخص آگاهی می‌توانست پايان يك گرايشه تاريخي طولاني را ببیند، و گمان مي‌کنم که او در اين مورد خيلي حساس بود. رياضيات مهمترین بخش زندگی او بود، اما او بين رياضيات و بقیه زندگيش مرزی ننگشيد. شاید به همین علت بود که يدرس سفير بود، و لذا او ارتباط بيشتری با مردم مختلف داشت.

**سنجال:** آيا می‌توانيد سبهاي اصلی افول بورباکی را بيان کنيد؟  
کارتيه: همان طور که گفتیم، در دهه هشتاد ديگر هيج هدف صريحي وجود نداشت، غير از آن منازعه حقوقی طولاني. من گمان مي‌کنم که اين يكی

برای او مهم بود که مباحثت را به شکل يك کل واحد ببیند، که لزوم اثبات و نتایج فراگیرش را در برابر. در مورد دقت، همه اعضای بورباکی به اين امر توجه داشتند: نهضت بورباکی اساساً به اين عمل شروع شد که، در قیاس با آلماني‌ها، يعني هيلبرتی‌ها، در بين رياضيدانان فرانسوی دقت وجود نداشت. دقت عبارت بود از خلاص شدن از تجمع جزئيات زاند. به عکس، نبود دقت اين احساس را در يدرم در مورد اثبات ايجاد می‌کرد که آدم دارد در گل و لای راه می‌رود و براي پيشرفت باید آلوهشدن به گل را تحمل کرد. همین که گل و لای زدوده می‌شود، آدم می‌تواند به شیء رياضي دست یابد، نوعی جسم تبلوريافته که جوهرش در ساختار آن است. وقتی آن ساختار ساخته می‌شود، او می‌گفت که اين شیئي است که توجه او را برمي‌انگيزد، چيزی که می‌توان به آن نگاه کرد، تحسينش کرد، شاید آن را چرخاند، اما مسلماً نباید تعغيرش داد. براي او، دقت در رياضيات عبارت بود از ساختن شیئي جديده که می‌شد بعد از آن بی‌تعغير بماند.

به نظر می‌رسد که در شیوه‌ای که پدر من کار می‌کرد، اين چيزی بود که بيش از همه اهمیت داشت، اين نحو تولید شیئي که بعد از آن ساکن می‌شد — و در حقیقت می‌مرد. ديگر نباید تعغير می‌کرد یا تبدیل می‌بافت. اين متضمن هیچ چیز منفي ای نیست. اما باید اضافه کنم که پدر من احتصال‌آنها عضو بورباکی بود که رياضيات را راهی می‌انگاشت براي کشن اشياء به دلایل زیاشناختی.

از «کلود شواله به روایت دخترش» (۱۹۸۸)، در  
*Nicholas Bourbaki: Faits et légendes.*

هوگنو<sup>۱</sup> بار آمدہام. ما دلبسته كتاب مقدس، دلبسته عهد عتیق، هستیم، و بسیاری از هوگنوهای فرانسه بیشتر شیفتۀ عهد عتیق اند تا عهد جدید. ما گاه یهوه را بیشتر از عیسی می‌ستاییم.

پس دلایل چه بود؟ مسلماً فلسفه عمومی، آنچنان که کانت پورانده بود. بورباکی حاصل فلسفه آلماني بود. بورباکی ایجاد شد تا نظرات فلسفی آلماني در علم را گسترش دهد و تبلیغ کند. اندره ویل همیشه علاقه‌مند به علم آلماني بود و همیشه از گاؤس نقل می‌کرد. همه این افراد، با سلیقه‌های خودشان و نظرات شخصی خودشان، مبلغ فلسفه آلماني بودند.

و ديگر، اين اندیشه بود که تقابلي بین هنر و علم وجود دارد. هنر ظريف و میراست، چون به احساسات، به عناي بصری، و به شیاهت‌های بيان ناشده متولی می‌شود.

اما من گمان مي‌کنم که اين بخشی از سنت اقلیدسی هم بود. در اقلیدس، شما شكلهایي می‌بینید، اما می‌دانیم که بیشتر اينها بعد از اقلیدس و در ويراستهای بعدی اضافه شده است. در ويراست اولیه همه ترسیمات مجرد بوده‌اند. شما در باره بعضی نسبتها استدلال می‌کنید و پاره خط‌های رسم می‌کنید، اما اينها قرار نیست پاره خط‌های هندسي باشند، فقط نمایش بعضی

۱. Huguenot: پروتستان فرانسوی.

از بورباکی رسیدم، این بخت بسیار مساعد را یافتم که از من خواسته شود در کنگره بین‌المللی ریاضیدانان در برکلی در ۱۹۸۶ از طرف ولادیمیر درینفلد<sup>۱</sup> سخنرانی کنم (به دلایل سیاسی از آمدن درینفلد جلوگیری شده بود). این برای من مبارزه و افتخار بسیار بزرگی بود. مقاله او یکی از مهمترین مقالات در گزارش کنگره است. این مقاله یکشنبه زندگی مرا عوض کرد. گفتم «این است کاری که اکنون باید بکنم». البته مطالب بنیادی مربوط را می‌دانستم، اما نهود نگرش به موضوع جدید بود. نمی‌توانم ادعا کنم که در طول چند ساعتی که می‌بایست سخنرانی را آماده کنم توانستم واقعاً بر آن احاطه یابم، اما آنقدر درکشش کردم که بتوانم برای دیگران توضیح دهم که «این موضوع مهم است، این موضوع جدید است».

وقتی من کار ریاضی ام را شروع کردم وظيفة اصلی ریاضیدان نظم دادن و ترکیب مطالب موجود بود، ایجاد چیزی که توماس کون<sup>۲</sup> آن را علم نرم‌مال نامیده است. در دهه‌های چهل و پنجماه ریاضیات در حال گذراندن چیزی بود که کون دوره انسجام یافتن<sup>۳</sup> می‌نمادش. در هر علم موقعی هست که باید همه مطالب موجود را بگیرید و اصطلاحات یکنواخت و استانداردهای یکنواخت ایجاد کنید، و مردم را به شکلی یکنواخت تربیت کنند. در دهه‌های پنجماه و شصت هدف ریاضیات همین بود، ایجاد عصر جدیدی از علم نرم‌مال. اکنون باز ما در آغاز انقلاب جدیدی هستیم. ریاضیات دستخوش تغییرات عمده‌ای است. درست نمی‌دانیم ریاضیات به کجا خواهد رفت. هنوز وقت ترکیب همه این چیزها نشده است — شاید در بیست یا سی سال بعد زمان یک بورباکی جدید فرا رسد. من خودم را بسیار خوشبخت می‌یابم که دو زندگی داشته‌ام، یک زندگی در عهد علم نرم‌مال و یک زندگی در عهد انقلاب علمی.

#### مراجع

Nicolas Bourbaki, *Faits et légendes*, by Michèle Chouchan, Éditions du Choix, Argenteuil, 1995.

“Nicholas Bourbaki, Collective Mathematician: an interview with Claude Chevalley,” by Denis Guedj, translated by Jeremy Gray, *The Mathematical Intelligencer*, vol. 7, no. 2, 18-22, 1985.

*Les Mathématiques et l'Art*, by Pierre Cartier, Institut des Hautes Études Scientifiques preprint IHES/M/93/33.

“The Continuing Silence of a Poet,” by A. B. Yehoshua, in *The Continuing Silence of a Poet*: collected stories, Penguin Books, 1991..

\*\*\*\*\*

- Marjorie Senegal, “The continuing silence of Bourbaki—an interview with Pierre Cartier, June 18, 1997”, *Math. Intelligencer*, (1) 20 (1998) 22-28.

\* مارجوری سنجال، کالج اسمیت، ماساچوست، آمریکا

senechal@minkowski.smith.edu

1. Vladimir Drinfel'd      2. Thomas Kuhn      3. solidification

از محاکم بزرگ قرن بود! ما وکیل معروفی را استخدام کردیم که برای وارثان پیکاسو و فوجیتا جنگیده بود. ما به شکلی مصنوعی ادامه حیات می‌دادیم: ما می‌بایست این جنگ را ببریم. اما این پیروزی یک پیروزی پیروس وار<sup>۴</sup> بود. مثل معمول دعواهای حقوقی، هر دو طرف باختند و وکیل غنی شد. از نظر شهرت و از نظر جیب.

به یک معنا بورباکی مثل یک دایناسور است، سرش خیلی از دمش دور است. وقتی دیودونه کاتب بورباکی بود، برای سالهای خیلی خیلی زیادی، هر کلمه چاپ شده حاصل قلم او بود. البته تحریرها و نسخه‌های مقدماتی زیادی بود، اما نتیجه چاپ شده همیشه به قلم دیودونه بود. و او، با آن حافظه شکفت‌انگیزش، هر تک‌واژه‌ای را می‌شناخت. این لطیفه را به خاطر دارم که می‌گفتم «دیودونه، این قضیه مربوط به فلاں و بهمان مطلب چیست؟» و او به طرف قفسه می‌رفت و کتاب مربوط را می‌آورد و صفحه درست را می‌گشود. بعد از دیودونه (و فاصله‌ای که توسط ساموئل و دیکسیمه پر شد) من منشی بورباکی بودم، و وظیفه من بود که بیشتر کار نمونه‌خوانی را انجام دهم؛ گمان می‌کنم که پنج تا ده هزار صفحه را نمونه‌خوانی کردم. من حافظه بصری خوبی دارم. خودم را با دیودونه مقایسه نمی‌کنم، اما زمانی بود که من بیشتر مطالب چاپ شده در بورباکی را می‌شناختم. اما بعد از من هیچ‌کس توانست این کار را انجام دهد. بدین‌گونه بورباکی آگاهی از بدنه خودش — ۴۰ مجلد چاپ شده — را از دست داد.

همان طور که قبل از گفتم، بورباکی کمایش شبیه یک خانواده بود. در هر خانواده یا هر گروه اجتماعی نسلهای دوم یا سوم یا چهارم از الگوهای جامعه‌شناختی مشخصی پیروی می‌کنند. خانواده خود من یک نمونه نوعی است. پدر بزرگ من مردی خودساخته بود، تاجری بسیار موفق. پدرم و عمومی داخل تجارت شدند، اما آن‌قدرها اهل مبارزه نبودند. افراد نسل من — خوب، معقدم که تصمیم درستی گرفتم که خودم را درگیرش نکرم. در واقع، افرادی از نسل من که وارد تجارت خانوادگی ما شدند چنان خوب از عهده این کار بر زیامندند، زیرا که چیزی نداشتند که برایش بجنگند.

اما اینها عملکرد درونی است. البته دنیای بیرونی هم تأثیری داشت. اینکه دنیای ریاضی بیرون تغییر کرده است واضح است. همه ما می‌دانیم که آنچه استالین با ارتضیش هرگز توانست انجام دهد — یعنی فتح دنیا — تلاشی اتحاد شوروی برای ریاضیات حاصل کرده است. ریاضیدانان روس سبک متفاوتی را به غرب آورده‌اند، روشی متفاوت برای نگریستن به ریاضیات، خونی تازه.

زمان متفاوتی است، با ارزشی‌های متفاوت. هیچ افسوس نمی‌خورم؛ گمان می‌کنم که زندگی در قرن بیستم ارزشیش را داشت. اما اکنون تمام شده است.

سنجال: سلوکتان با بورباکی را چگونه توصیف می‌کنید؟  
کارتبیه: شخصاً بسیار خوشبخت بوده‌ام، زیرا وقتی به زمان معمول بازنیستگی

۱. Pyrrhic victory: منسوب به Pyrrhus، شاه اپیروس (Epirus). پیروزی‌ای که طرف پیروز خیلی ضعیف شده باشد؛ پیروزی‌ای که به زحمتش نیزدم.